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“SIA SANTIFICATO IL TUO NOME":
LA PAROLA DELLA PREGHIERA,
PER CONFESSARE E INVOCARE

1l ciclo senza fine dell’idea e dell’azione,

L’invenzione infinita, esperimento infinito,

Portano conoscenza del moto, non dell’immobilita;
Conoscenza del linguaggio, ma non del silenzio;

Conoscenza delle parole, e ignoranza del Verbo.

Tutta la nostra conoscenza ci porta piu vicini alla nostra ignoranza,
Tutta la nostra ignoranza ci porta piu vicino alla morte.

Ma piu vicino alla morte non piu vicini a DIO.

Dov’e la Vita che abbiamo perduto vivendo?

Dov’¢ la saggezza che abbiamo perduto conoscendo?

Dov’e la conoscenza che abbiamo perduto nell’informazione?
I cicli del Cielo in venti secoli

Ci portano piu lontani da DIO e piu vicini alla Polvere.

T. S. ELIOT, Opere 1939-1962, a cura di R. Sanesi, Milano 1993, p. 221 (lievemente corretta)

“La parola, le parole, il silenzio”: il titolo generale
scelto per il ciclo di incontri di quest’anno segnala un
rischio ricorrente della vita religiosa; cosi io interpreto.
I rischio & che Ile molte parole erodano,
paradossalmente, lo spazio de /a Parola al singolare,
invece di dare ad essa espressione. La Parola al
singolare ovviamente & quella di Dio, quella che sta
all’'origine di tutte le cose (in principio era il Verbo),
mediante la quale soltanto tutte le cose sono state
fatte.

L'idea che la via privilegiata per conoscere Dio sia il
silenzio piuttosto che la parola, le molte parole,
conosce un grande favore ai nostri giorni; un favore
addirittura sospetto.

Il silenzio quale via privilegiata della relazione religiosa
ha conosciuto i suoi fan, per la verita, e non soltanto ai
nostri giorni. Oggi perd l'apologia del silenzio, e
dunque la religione del silenzio piuttosto che della
Parola ha motivi differenziali che la raccomandano.
Occorre verificarli, perché quell’apologia minaccia di
togliere al cristianesimo la terra sotto i piedi. La
religione mistica si sostituisce alla fede nella Parola
fatta carne.

Che la Parola al singolare, per essere udita, abbia
bisogno di silenzio, di uno sfondo di silenzio, & noto da
sempre alla coscienza cristiana. La fede ha bisogno di

parole per essere professata; e tuttavia le parole della
confessione debbono cimentarsi sempre da capo con il
silenzio; debbono - per cosi dire - esorcizzare il
silenzio, che sempre da capo ci minaccia. Ora le parole
che esorcizzano il silenzio sono per eccellenza quelle
della preghiera. Appunto di tali parole dobbiamo
occuparci questa sera.

Cerco di illustrare in maniera sintetica il senso della
formula appena suggerita ricorrendo a un’antica
antifona della liturgia natalizia. Mi pare che suggerisca
in maniera efficace la qualita del nesso tra Parola e
silenzio. Si tratta di un introito, previsto per Ia
domenica in mezzo all'Ottava di Natale; la cito in
latino:

Dum medium silentium tenerent omnia,
et nox in suo cursu medium iter haberet,
onnipotens sermo tuus, Domine,

de caelis a regalibus sedibus venit.

1l testo & tratto dal libro della Sapienza (18, 14s) e si
puo tradurre pressappoco cosi:

Mentre tutte le cose mantenevano il silenzio
e la notte era a meta del suo corso,

la tua parola onnipotente, Signore,

€ scesa dal cielo, dalla sua sede regale».

La liturgia riferisce queste parole al mistero di Natale,



e dunque all'incarnazione del Verbo; la Parola al
singolare si fa carne e nasce come bambino. Di
mistero si tratta; e tuttavia anche di evento concreto,
che si produce in maniera sensibile sulla terra. Il Figlio
di Maria & nato di notte, a meta della notte; il luogo
era appartato, lontano dall'albergo - in realta un
camping, una caravanserraglio; in quel luogo
appartato tutte le cose apparivano avvolte dal silenzio.
II primo vagito del bambino dovette apparire come una
sorprendente interruzione del silenzio della notte;
come interruzione temeraria (che ci fa infatti un
bambino inerme di notte in quel luogo aperto e
solitario?), e insieme interruzione grata.

II momento del parto di Maria, quello in cui il bambino
viene alla luce (davvero alla luce?), non coincide con il
momento preciso dell’incarnazione, ovviamente. Non &
in quel preciso momento che il Verbo eterno di Dio
interrompe il silenzio della terra, deserta e vuota. E
tuttavia il parto dovette apparire come una
rivelazione: soltanto allora il mistero della sua
concezione divenne manifesto. Prima era segreto.

Cosi appare fino ad oggi il Natale; ogni volta che i
cristiani lo celebrano, esso appare sempre da capo
come una rivelazione. Il parto della Vergine, celebrato
dalla liturgia, appare il documento puntuale di un
mistero da lungo tempo preparato. Dio esce dal
silenzio. L'evento €& preparato non da nove mesi
soltanto, ma da sempre, da tutta la storia dei figli di
Abramo, e addirittura dei figli di Adamo.

Che il parto si produca nella notte, che intorno tutto
sia nel silenzio, che gli stessi protagonisti Maria e
Giuseppe non abbiano parole per riempire il silenzio,
sono circostanze che concorrono all’eloquenza della
notte santa. Mentre il silenzio avvolgeva tutte le cose,
esse apparivano quasi timorose che lo strepito di voci
umane potesse impedire la discesa sulla terra della
Parola eterna.

Poi il silenzio fu rotto, dal vagito del bambino. In
seguito arrivarono anche i pastori; e prima ancora
arrivarono gli angeli. Istruiti dagli angeli i pastori
andarono alla mangiatoia lieti e festosi, anche loquaci.
Dopo averlo visto, riferirono cido che del bambino era
stato detto loro.

Secondo ogni verosimiglianza, anche la Madre allora
gioi; fu grata ai pastori per avere interrotto il silenzio
di quella notte. Piu ancora, fu grata agli angeli, che
con il loro canto in cielo avevano interrotto il silenzio
imbarazzante della notte.

E tuttavia tutto tornd poi in fretta nel silenzio. I pastori
se ne tornarono, glorificando e lodando Dio per tutto
quello che avevano udito e visto, com’era stato detto
loro. Maria da parte sua, rimasta sola, serbava tutte
queste cose meditandole nel suo cuore.

L'immagine della Madre in meditazione, molto cara alla
pieta cristiana, prima ancora descritta con grande cura
da Luca, e un’icona eloquente del rapporto prolungato
tra il silenzio, le parole e la Parola. La verita, soltanto
annunciata dalle parole degli angeli e dei pastori,
accennata in maniera decisamente brachilogica, per
essere compresa esige d'esser fatta oggetto di
meditazione prolungata.

Possono le parole dire la verita? La verita — s'intende -
della Parola che risuona nel silenzio? Possono le molte
parole dare figura definita e sempre accessibile alla
verita rimasta per secoli nascosta? Possono fare

questo le parole dei pastori, quelle stesse degli angeli?
Possono farlo le parole ispirate del libro santo, in certo
modo udite dal cielo? Possono davvero tali parole dire
la verita? o non si deve piuttosto riconoscere che -
quando si tratta di Dio - il silenzio € sempre meglio
delle parole?

Teologia catafatica e teologia apofatica

La tradizione cristiana, ricca di parole, di
approfondimenti dottrinali del mistero, ha vestito il
silenzio di quella notte con molti discorsi. Essa &
attraversata perd in ogni tempo da una sorta di
controcanto, la teologia apofatica. Spesso citata a tale
riguardo & una massima dello Pseudo Dionigi (anonimo
del V secolo), maestro privilegiato dell’apofatismo:
quando si tratta di Dio, assolutamente vere sono
sempre e solo le negazioni, e false invece le
affermazioni.

Lo stesso san Tommaso, il quale pure & in genere
fautore di una teologia catafatica e non apofatica,
registra la tradizione neoplatonica dello Pseudo
Dionigi. Introducendo la questione 3 della Prima Parte
della Summa, che dovrebbe trattare del modo d’essere
di Dio, subito precisa: «siccome non possiamo sapere
di Dio che cosa egli sia, ma soltanto che cosa egli non
sia, non possiamo considerare in che modo egli esista,
ma soltanto in che modo non esista.!

L'istanza apofatica conosce una macroscopica
lievitazione nella stagione moderna, rispettivamente in
quella contemporanea. Decisamente orientati a tacere
del tutto di Dio sono in particolare i filosofi; la loro
scelta del silenzio fa seguito a una scelta pil
grossolana e arrogante, propria della filosofia
positivista dell’Ottocento, che negava in maniera
esplicita e franca I'esserci di Dio, o la sua esistenza. 1
filosofi del Novecento per lo pit non sono atei; di Dio
soprattutto tacciono; e quand’anche ne parlano -
eventualita questa che nei decenni recenti & frequente
- non lo fanno nella forma del concetto, ma attingendo
alla lingua simbolica della tradizione religiosa, a
simboli e parole delle religioni stesse. Questi simboli e
queste parole vengono da lontano, da un passato
remoto, e suonano ormai esoteriche. Di Dio i filosofi
dicono per sentito dire, non a procedere da esperienze
personalmente vissute, né con le risorse della lingua
corrente. Il tratto esoterico della citazione rende
omaggio, in qualche modo, alla trascendenza de /a
Parola rispetto alle parole ordinarie.

L'atteggiamento fondamentale del silenzio, che i
filosofi del Novecento hanno a proposito di Dio, mi
pare efficacemente descritto dalla risposta che il dottor
Rieux da a padre Peloux ne La peste di Albert Camus.
Il prete gesuita interroga il medico a proposito della
sua fede: crede in Dio o no? Il dottore si sottrae
all'alternativa troppo perentoria; di Dio egli non si
occupa. Si & occupato infatti sempre e soltanto delle
cose che capitavano; e Dio non gli era mai capitato.

Questa formula, “Dio non capita mai”, mi pare che
descriva in effetti nella forma pil precisa la qualita
della religione nella vita della persona del nostro
tempo. Dio esiste, certo, ma non capita mai. Di Lui
anche sappiamo qualcosa, ma per sentito dire, non a
procedere da un incontro effettivo. Appunto a motivo

1 Citiamo dal Proemio dSumma Theologiad® 3: quia de Deo scire non
possumus quid sit, sed quid non sit, non possunousiderare de Deo
quomodo sit, sed potius quomodo nopw&ti anchdn | Sententioarun, |, 3
ad 2m Contra Gentedll, 39, 49 e passim.



di tale difetto di un incontro, o di un’esperienza
personale, le nostre parole a proposito di Lui sono
trattenute; grande ¢ il timore di mentire.

Il dolore: dalle molte parole all’invocazione

Neppure tale impressione, che di Lui si sappia soltanto
per sentito dire, & soltanto una novita moderna;
I'impressione & stata da sempre vissuta nella storia
della religione. Una tale figura di religione, o del difetto
di religione, & documentata in vario modo anche nei
testi biblici: Dio certamente esiste, da sempre ne
abbiamo sentito parlare; e tuttavia al presente pare
che Egli se ne stia in ostinato silenzio; non ci accade
piu di vedere i segni della sua presenza, né di udire
personalmente la sua voce.

Un testo che illustra in forma eloquente questa
impressione & il Salmo 22, posto sulla bocca stessa di
Gesu in croce, quasi a dare espressione a questo volto
della sua passione, il silenzio di Dio: Dio, Dio mio,
perché mi hai abbandonato? - queste sono le parole
del lamento. Eppure tu abiti la santa dimora, dice il
salmista, io lo so; egli fa riferimento ovvio alla dimora
del tempio in Gerusalemme, dove Dio €& invocato;
subito dopo infatti il salmista designa come colui che &
la lode di Israele. Il salmista ricorda anche che in te
hanno sperato i nostri padri, hanno sperato e tu li hai
liberati; in tal modo ulteriormente attesta la memoria
dei benefici antichi celebrata dalla preghiera del
tempio. E tuttavia al presente pare che Dio taccia e
non risponda: Dio mio, Dio mio, perché mi hai
abbandonato? Perché sei lontano dalla mia salvezza?
Queste sono le parole del lamento dell'orante. La
preghiera dei padri ha raggiunto un tempo l'Altissimo
ed e stata esaudita; la memoria di quella preghiera
riuscita raggiunge colui che oggi prega; e tuttavia egli
si sente come abbandonato, invoca di giorno e Dio non
risponde, grida di notte ma non trova riposo.

L'orante sa di Dio attraverso la preghiera che risuona
nel tempio, dunque per sentito dire; una tale notizia
non basta a rendere Dio presente; le parole che
risuonano nel tempio e che egli ode da lontano, non
bastano a renderlo davvero presente. Finché sono
udite soltanto da lontano, quelle parole suonano vuote.
Perché esse possano propiziare il rinnovato incontro &
indispensabile che l'orante faccia udire il suo proprio
grido; & indispensabile che faccia diventare suo il grido
dei padri. A meno di tanto, la conoscenza che egli ha
di Dio rimane una conoscenza soltanto per sentito dire,
€ non una conoscenza personale.

Questa precisa espressione, ti conoscevo per sentito
dire & di Giobbe (42,5); alla fine della sua lunga lite
con gli “amici” e con Dio stesso egli aggiunge: ma ora i
miei occhi ti vedono. Il racconto del libro non dice in
alcun modo di una visione di Dio ad opera di Giobbe;
dice perd di un passaggio di Giobbe dalla notizia di Dio
avuta attraverso la siepe dei suoi benedici a una nuova
paradossale notizia di lui, propiziata dalla spogliazione.
Forse che Giobbe teme Dio per nulla? Non hai forse
messo una siepe intorno a lui e alla sua casa e a tutto
quanto é suo? (Gb 1,9): il sospetto espresso da
Satana e che la fede di Giobbe (il suo timor di Dio) sia
finto, appunto perché sostenuto dalla siepe dei benefici
di Dio; la scommessa di Satana & che la fede di
Giobbe, tolta la siepe, verra meno. Appunto la fede
che permane pur dopo che ¢ tolta la siepe, dopo che &
tolta ogni evidenza sensibile di Dio, realizza la figura
del vedere Dio, opposta a quella di una conoscenza di
lui per sentito dire.

Giobbe ci istruisce piu di ogni altro libro biblico sul
limite delle parole, o addirittura sul loro inganno,
quando si tratti di dire Dio. In Proverbi troviamo
enunciata in maniera esplicita la legge: Nel molto par-
lare non manca la colpa, soltanto chi frena le labbra é
prudente. (10,19). Il concitato dialogo tra Giobbe e
suoi pretesi “amici”, venuti per consolarlo, illustra in
maniera precisa la differenza tra multiloquio colpevole
e parola trattenuta, che & indice convincente della
prudenza. Giobbe non pud confutare le parole
pronunciate dagli amici; conosce bene quelle parole,
da molto tempo, assai prima che gli amici gliele
ripetano; sa anche che quelle parole in qualche modo
sono vere; sa tuttavia questo soltanto per sentito dire;
e sa d'altra parte che esse pronunciate nella sua
situazione presente dagli amici sono semplicemente
false. Ad esempio:

Quel che sapete voi, lo so anch’io;

non sono da meno di voi.

Ma io all’Onnipotente vorrei parlare,

a Dio vorrei fare rimostranze.

Voi siete raffazzonatori di menzogne,

siete tutti medici da nulla.

Magari taceste del tutto!

sarebbe per voi un atto di sapienza! (13, 2-52)

Oppure in termini ancor piu espliciti:

Anch’io sarei capace di parlare come voi,

se voi foste al mio posto:

vi affogherei con parole

e scuoterei il mio capo su di voi.

Vi conforterei con la bocca

e il tremito delle mie labbra cesserebbe.

Ma se parlo, non viene impedito il mio dolore;
se taccio, che cosa lo allontana da me? (16, 4-6)

Contro una verita che & brandita a parole, senza
ascoltare il lamento dell'uomo che soffre, contro un
conforto che potrebbe e dovrebbe venire soltanto dalla
bocca, Giobbe eleva l'obiezione dello sconforto che
sorge dalla sua pelle, dal dolore vissuto nella carne, da
un’esperienza muta ch’egli interpreta come indice del
silenzio di Dio. L'attesa di Giobbe, addirittura la sua
pretesa perentoria, ostinata e quasi arrogante, € che
Dio stesso parli e non si lasci rappresentare da
interpreti troppo dubbi.

La pretesa di Giobbe da espressione efficace alla
debolezza delle parole. Alla debolezza, s’intende, di
parole universali, pronunciate da nessun luogo, alla
terza persona e senza un soggetto “responsabile”, che
sia in grado cioé di risponderne. Le parole che
presumono dire di Dio, e non escono dalla sua bocca,
di necessita mentono. Cosi conclude Giobbe. Le parole
umane a proposito di Dio sono vere soltanto se aprono
una strada che conduca fino alla sua presenza.
Soltanto a condizione che Egli stesso parli, che mi
parli, io potrdo conoscerlo. Le parole vere sono solo
quelle invocano lI'assente, o0 rispettivamente
confessano il presente; non quelle che affermano
principi.

Nel libro di Giobbe Dio alla fine parla, in effetti. Ma non
dice nulla. Nulla - si intende - che spieghi, che
risponda agli interrogativi di Giobbe. I discorsi di Dio,
alla fine del libro (cc. 38-41), solo riaffermano il tratto
arcano e incomprensibile della creazione tutta.
Appunto a questa incomprensibilita, a questo tratto di
radicale silenzio di Dio occorre sempre da capo
tornare, per intendere nella maniera giusta la sua

2 Vedi anche Gb 12, 3:



parola.

All'incomprensibilita di Dio, all’ascolto del suo silenzio,
al tratto trascendente e inverificabile della sua alleanza
con l'uomo, Giobbe €& ricondotto appunto attraverso
I'esperienza della sofferenza. Satana aveva espresso
un sospetto nei confronti della fede di Giobbe; pensava
che il suo timor di Dio fosse legato all’esperienza dei
suoi benefici; tolti i benefici, sarebbe cessata anche la
fede. Forse che Giobbe teme Dio per nulla? (1,9). Dio
invece crede in Giobbee e Giobbe onora il credito che
gli € concesso dal suo Creatore: egli € in grado di
credere per nulla. Anzi, alla fine del libro Giobbe
confessa che prima di allora la sua conoscenza di Dio
era stata soltanto per sentito dire; ora invece i suoi
occhi, passati attraverso il buio e la purificazione del
dolore, finalmente lo vedono.

In Ebrei & scritto che Geslu stesso, nonostante fosse
figlio (di Dio, s’intende), ha dovuto imparare
I'obbedienza attraverso le cose patite; soltanto cosi si
accede alla giustizia, perché soltanto cosi si accede alla
fede.

Proprio per questo nei giorni della sua vita terrena
egli offri preghiere e suppliche con forti grida e
lacrime a colui che poteva liberarlo da morte e fu
esaudito per la sua pieta; pur essendo Figlio,
imparo tuttavia I'obbedienza dalle cose che pati g,
reso perfetto, divenne causa di salvezza eterna per
tutti coloro che gli obbediscono, essendo stato
proclamato da Dio sommo sacerdote alla maniera
di Melchisedek. (Ebr 5, 7-10)

In tal modo abbiamo messo in luce una prima figura
del silenzio, attraverso il quale € necessario passare
per non perdersi nelle parole, per attingere sempre da
capo alla Parola, mediante la quale sono state fatte
tutte le cose. Il silenzio rappresenta il momento del
dolore, piu precisamente, quello della passione, o
dell’esperienza passiva. Occorre apprendere attraverso
le cose patite; esse costringono a correggere la
pretesa indebita - facile, inconsapevole e incauta - di
conoscere gia bene che cosa sia vita e anche che cosa
manchi ad essa, che cosa debba fare Dio e che cosa
debba dare. Quel che ancora manca alla vita & ancora
molto; & quello che io neppure conosco; il momento
della passione, del deserto e della prova, € il momento
che attraverso |'obbedienza deve diventare insegnare
la sapienza.

Il Dio che “non capita”

La saggistica socio-religiosa cita con frequenza
Auschwitz come argomento dirimente per proclamare il
silenzio di Dio come un dato di fatto, e il nostro
silenzio a proposito di Lui come un imperativo
categorico®. Citare Auschwitz & come citare il dolore
estremo e ingiustificato, ingiustificabile. Il silenzio
moderno a proposito di Dio, ossia la reticenza a dire di
Lui, il privilegio facilmente accordato -forse solo
verbalmente accordato - alla teologia negativa, ha
perod anche altre ragioni; ha soprattutto altre ragioni
rispetto a quelle offerte dal dolore estremo.

1l silenzio di Dio nel nostro tempio, assai piu che a

3 Un certo scalpore ha suscitato il saggio di HaDBIAS, Il concetto di Dio
dopo Auschwitz Il Melangolo, Genova 2004; vedi piu in generalpau

recensione di tali voci in Massimol@IANI , Auschwitz nel pensiero ebraico —
Frammenti dalle “teologie dell'Olocaustg”Morcelliana, Brescia 1998; anche

nella teologia cristiana il tema ritorna come unda comune in molteplici
varianti della teologia dell'olocausto o del silemdi Dio.

vicende traumatiche, & legato ai processi di rapida e
inesorabile secolarizzazione. Essi conoscono una decisa
accelerazione con l'avvento della societa del
benessere. Tali processi comportano non soltanto la
cancellazione del nome di Dio, della parola che lo
designa e di tutte le parole connesse al sistema
religioso; comportano piu radicalmente la
cancellazione della densita religiosa di tutte le cose, di
tutte le esperienze elementari della vita. Mentre
soltanto tale densita, sancita dalla lingua e dai riti della
vita quotidiana, garantiva un tempo l'accadere di Dio
nella vita quotidiana. L'eliminazione di quella densita
riduce il mondo allo stato “laicale” - se cosi possiamo
esprimerci. Piu precisamente, riduce la terra a mero
repertorio di utilita, un supermarket e non un cosmo.

Lo spirito del Signore riempie l'universo e,
abbracciando ogni cosa, conosce ogni voce (Sap 1,7);
questo versetto della Sapienza & stato interpretato,
dalla tradizione liturgica in specie*, quasi stabilisse il
principio che tutte le creature parlano di Dio, hanno in
se stesse un messaggio religioso. Il principio & vero. E
tuttavia, perché il messaggio religioso espresso dalle
creature possa essere inteso € indispensabile che ad
esso corrisponda un atteggiamento di ascolto.

Un paradigma a tale riguardo & offerto dalla manna.
Mose aveva deciso che quella cosa strana si chiamasse
man’hu (manna), che vuol dire: “Che cos’€?”. Quel
nome avrebbe dovuto ricordare ai figli di Israele che
nutrirsi di quel cibo non era possibile se non a una
condizione, che sempre da capo ci si chiedesse: “che
cos’e?”. 1 figli di Israele dimenticarono la domanda;
senza rispondere ad essa, cercarono di riempirsi la
bocca. La manna divenne un cibo deludente.

Interpreta in maniera esplicita il destino religioso della
manna Deuteronomio:

Egli dunque ti ha umiliato, ti ha fatto provare la fame,
poi ti ha nutrito di manna, che tu non conoscevi e che i
tuoi padri non avevano mai conosciuto, per farti capire
che lI'uomo non vive soltanto di pane, ma che l'uomo
vive di quanto esce dalla bocca del Signore. (Dt 8, 2s)

Perché la manna nutra, dev’essere riconosciuta come
documento di una parola che esce dalla bocca stessa
di Dio e si rivolge al desiderio di vivere dei suoi figli:
soddisfa quel desiderio, ma prima ancora lo interpreta.
All'interrogativo posto dalla manna Moseé risponde con
queste parole: € il pane che Dio vi ha dato in cibo (Es
16, 15). Quelle parole di Mose istruiscono la preghiera
di Israele:

Tutti da te aspettano

che tu dia loro il cibo in tempo opportuno.

Tu lo provvedi, essi lo raccolgono,

tu apri la mano, si saziano di beni.

Se nascondi il tuo volto, vengono meno,

togli loro il respiro, muoiono

e ritornano nella loro polvere.

Mandi il tuo spirito, sono creati,

e rinnovi la faccia della terra. (Sal 104, 27-30)

Lo stesso messaggio propone anche Gesu, quando
invita i discepoli a non fare come i pagani, i quali
scambiano la vita con il cibo e il corpo con il vestito. La
vita vale piu del cibo e il corpo pil del vestito; appunto

4 L’antifona all'ingresso suonava in latindSpiritus Démini replévit orbem
terrarum, et hoc quod coéntinet émnia sciéntiam habecis ed era
interpretata nel senso di conferire allo Spiritdib il potere di dare notizia
del messaggio espresso da ogni creatura.



questo di pit & quello che pud conoscere soltanto colui
che conosce il Padre dei cieli, che invoca il Padre dei
cieli. La correzione del modo di sentire pagano, che
riduce la vita ai bisogni, e dunque a quel che serve al
bisogno, & proposta da Gesu con la nota formula:
Cercate prima il regno di Dio e la sua giustizia, e tutte
queste cose vi saranno date in aggiunta (Mt 6,33).

Le parole del Padre nostro

Appunto in questi termini pud essere espresso in
maniera sintetica il senso della preghiera; essa cerca il
regno di Dio e la sua giustizia. Alla luce di questa
sintesi dev’essere compresa in particolare la grande
preghiera del Padre nostro.

Merita di sottolineare questa circostanza: la tentazione
pagana di scambiare la vita con il cibo & di sempre;
essa conosce perd un incentivo esasperato proprio nel
nostro mondo, mercantile e quindi rigorosamente
secolare. Fino a che lo scambio reale - dunque lo
scambio dei beni e dei servizi che servono al bisogno -
si produceva entro il contesto di una relazione umana
piu comprensiva, appunto una tale relazione aveva
I'effetto di conferire ai beni una profondita simbolica.
Lo scambio reale andava di pari passo con uno
scambio simbolico; il pane che una madre impastava,
un padre cuoceva al forno e spezzava per i figli, era
decisamente piu che una merce; il pane che si compra
al super mercato invece appare come una merce
soltanto. Appunto in conseguenza di questo
avvilimento merceologico di tutti i beni diventa
proporzionalmente piu importante la preghiera, e
dunque la restituzione delle parole alle cose.

La preghiera appare dunque come Ilo strumento
privilegiato per restituire densita religiosa alle cose. La
sua funzione essenziale & di convertire il pane che
perisce in pane che rimane per la vita eterna (cfr Gv
6,27). E la preghiera per eccellenza, quella che Gesu
ha insegnato, illustra in maniera molto efficace questa
legge. Gesu ha insegnato la formula ai suoi discepoli
nel giorno in cui essi, spettatori oziosi della sua
preghiera, gli rivolsero una richiesta in tal senso (cfr Lc
11,1).

La formula iniziale, Padre nostro che sei nei cieli,
suggerisce per sé stessa quale sia lo spazio della
preghiera. La frase relativa, che sei nei cieli, segnala
una distanza, mentre |'appellativo Padre nostro
segnala una straordinaria vicinanza di Dio. Vicino, Dio
€ insieme nei cieli, e dunque inaccessibile. Gia i Salmi
accostavano i due attributi (Sal 71,9; e soprattutto
103, 11-13, che utilizza in genere un repertorio
simbolico vicino a quello del Padre nostro).

(a) Sia santificato il tuo Nome

L'espressione santificare il nome al tempo di Gesu era
di uso corrente nella preghiera giudaica. Il Qaddish
tutto ruotava attorno alla formula: Santo € il suo
nome. Per esempio:

Venga riconosciuto grande e santo il Nome eccelso nel
mondo che Egli ha creato, e regni nel Suo dominio, nella
vita e nei giorni della casa di Israele, e sia tra breve, e si
dica amen. Sia il Nome eccelso in eterno benedetto,
esaltato, glorificato, il Nome santo, sia benedetto. E sia al
di sopra di ogni benedizione, canto, venerazione che si
possa mai pronunciare, e si dica amen. (Qaddish Yitgadal)

Nella pieta del tardo giudaismo, era tuttavia assai viva
anche la consapevolezza che il popolo non era alla
altezza del compito, attestare la santita di quel nome.
Il Nome era disonorato tra le genti proprio a causa

della cattiva testimonianza di Israele. Su questo
sfondo nasce la formula che chiede a Dio stesso di
santificare il suo nome, disonorato dai suoi figli (cfr. Ez
36, 20-25). Chi deve santificare il nome ¢ il Padre
stesso. E tuttavia per farlo ha bisogno della nostra
attesa in tal senso.

(b) Venga il tuo regno

La seconda invocazione rende esplicito il raccordo tra
richiesta che Dio stesso prenda liniziativa e attesa
conseguente che quella sua iniziativa attivi la nostra. Il
suo regno, per realizzarsi sulla terra, ha bisogno che
noi lo accogliamo. Il suo regno non & uno stato di cose
che possa essere pensato come realizzato al di fuori di
noi; il suo regno consiste nella sua sovranita su di noi;
e tale sovranita io posso chiedere con verita che si
realizzi soltanto professando la mia obbedienza,
Accogliere il regno vuol dire appunto consentire alla
sua signoria. La domanda venga il tuo regno non dice
in tal senso un auspicio, non dichiara un mero
desiderio; essa esprime invece la nostra risposta alla
sua signoria; confessa il consenso a quella signoria. E
in tal una parola performativa; essa non dice come
stanno le cose, ma come vogliamo che - per quel che
si riferisce a noi — le cose vadano.

(c) Sia fatta la tua volonta

Quasi a rendere piu esplicito questo profilo Matteo
aggiunge linvocazione successiva, equivalente alla
precedente, che raccorda la prima parte del Padre
nostro alla seconda. La formula bene riassume il senso
di tutta la prima parte della preghiera del Signore.
Essa non dev’essere intesa quasi dichiarasse la nostra
resa alla sua volonta sovrana, incompresa e
incomprensibile; piuttosto, esprime il programma di
fare della volonta del Padre il principio della nostra
volonta. La richiesta comporta dunque anche, anzi
prima di tutto, che egli ci faccia comprendere la sua
buona volonta; solo cosi troveremo il principio sicuro
che ci consente di volere.

Le tre invocazioni della seconda parte

Le richieste della seconda parte del Padre nostro non
cominciano dal cielo, ma dalla terra. Alla loro origine
stanno i nostri desideri spontanei; e tuttavia la
preghiera, dando espressione a quei desideri, insieme
li configura. Confessa, piu precisamente, che I'oggetto
di quei desideri non & affatto cosi chiaro come si
potrebbe in prima battuta immaginare. Agostino
soprattutto molto insiste su questo punto: & necessario
pregare, esprimere i nostri desideri davanti a Dio, non
per farli conoscere a lui, che gia li conosce; ma per
conoscere noi stessi di che cosa si tratta. Soltanto
quando rivolgi a Dio la tua preghiera capisci che cosa ti
manca. Anche sotto questo profilo la preghiera &
parola performativa, e non dichiarativa.

Appunto per questo i desideri sono espressi davanti a
Dio: non al fine di ricordare a Dio il nostro bisogno, ma
al fine di ricordare a noi stessi che la verita segreta di
quei desideri pud essere trovata unicamente
esponendo quei desideri davanti a Dio stesso.

(d) Dacci oggi il nostro pane quotidiano

II principio generale trova illustrazione efficace nella
prima domanda. Per vivere abbiamo bisogno di cibo, di
pane. La lingua comune spesso si esprime cosi, per
dire di un bisogno irrinunciabile: € come il pane. E
tuttavia precisare in che consista il pane di cui
abbiamo indispensabile bisogno per vivere non &
affatto chiaro.



Gesu insegna a chiedere al Padre dei cieli il pane, e lo
fa usando la formula: dacci oggi il pane, (il) pit
essenziale (ci sono due articoli in greco). L'aggettivo
greco (epiousion) che corrisponde a quotidiano & raro
e ricercato; alla lettera significa piu essenziale, o
anche di cui non possiamo fare a meno. La traduzione
qguotidiano non & cosi lontana da questo senso; illustra
bene la vicinanza di senso dei due aggettivi una
preghiera di Proverbi:

Io ti domando due cose,

non negarmele prima che io muoia:

tieni lontano da me falsita e menzogna,
non darmi né poverta né ricchezza;

ma fammi avere il cibo necessario,
perché, una volta sazio, io non ti rinneghi
e dica: «Chi & il Signore?»,

oppure, ridotto all'indigenza, non rubi

e profani il nome del mio Dio. (30,7-9)

La prima cosa richiesta € di tenere lontano poverta e
ricchezza, che comportano falsita e menzogna; la
seconda cosa richiesta € appunto il pane quotidiano, e
cioe il cibo che basta per un giorno; esso tiene lontano
dalla sazieta che rende empi, e dalla indigenza che
rende ladri. Il cibo pit essenziale € quello che dura
esattamente per un giorno, e soltanto in quel giorno
preciso pud essere apprezzato.

La verita di questo principio, e il suo senso, sono bene
illustrati dall’episodio della manna nel deserto. Come
sappiamo la manna era data soltanto per un giorno. Il
dono era accompagnato da una legge: Ecco, io sto per
far piovere pane dal cielo per voi: il popolo uscira a
raccoglierne ogni giorno la razione di un giorno, perché
io lo metta alla prova, per vedere se cammina secondo
la mia legge o no (Es 16,6). La prova consiste appunto
in questo, nel fatto che il popolo raccolga soltanto
quella quantita di manna che basta per un giorno.
Questo € l'ordine che Mosé trasmette al popolo:
«Nessuno ne faccia avanzare fino al mattino». Essi non
obbedirono a Mosé e alcuni ne conservarono fino al
mattino; ma vi si generarono vermi e imputridi. Mosé
si irrito contro di loro (Es 16, 19-20). La trasgressione
della legge sulla manna € il modello di ogni altra
trasgressione dei comandamenti: I'uomo non sa
riconoscere il cibo pil essenziale, quello che dura un
giorno solo e lascia a Dio il compito di provvedere al
cibo di domani; cerca invece di assicurarsi il cibo per il
giorno dopo; questa ricerca ha l'effetto inevitabile di
avvilire il pane, o la manna, e di renderla incapace di
saziare la fame.

Il cibo di oggi € un miracolo; la cosa era del tutto
evidente nel caso della manna. Proprio perché & un
miracolo, la sua scoperta suscita meravilgia, e quindi
la domanda: Che cos'é€? Man hu? E indispensabile
rispondere a quella domanda, perché la manna nutra.
E la risposta alla domanda & quella suggerita da Mosé
stesso: E' il pane che il Signore vi ha dato in cibo (Es
16,15). Il tentativo di accumulare la manna per il
giorno dopo € in contrasto con quella professione di
fede nel Dio che provvede.

Il senso spirituale della manna & ulteriormente ribadito
dalla lettura retrospettiva che Mosé propone della
manna nel libro del Deuteronomio, (8,3), come
abbiamo visto. La manna, cibo ignoto ai padri,
raggiunge il popolo in maniera sorprendente nel
deserto, e diventa parola di Dio. Nutre appunto perché
€ parola, soltanto se € riconosciuta come parola.
Soltanto a questo prezzo essa € il cibo piu essenziale,
rinnovato sempre da capo ogni giorno. Appunto questo

riconoscimento sancisce la qualita celeste della manna.
Questo riconoscimento, d’altra parte, comporta che
I'uomo trovi nel cibo/parola una promessa per il giorno
che viene.

Gia la pieta giudaica aveva sviluppato in forme assai
vicine al vangelo di Gesu la comprensione del mistero
del pane. Cito una sola sentenza rabbinica, contenuta
nel Talmud babilonese:

«Chi ha pane nel suo cesto e dice: “Che cosa mangero
domani?”, appartiene agli uomini di poca fede»

Essa illumina il senso del gesto di Gesl, che moltiplica
i pani in un luogo deserto. La giornata era ormai al
tramonto, e i discepoli sollecitavano Gesu a rimandare
la folla; ma Gesu pretendeva che essi stessi dessero
da mangiare a tutta quella gente. Come potremmo?
Gesu disse: Quanti pani avete? Andate a vedere». E
accertatisi, riferirono: «Cinque pani e due pesci».
Allora ordino loro di farli mettere tutti a sedere, a
gruppi, sull’erba verde (Mc 6, 38s).

E denso di significato il fatto che Gesl voglia
trattenere la folla; non si arrende al fatto che la
giornata sia interrotta dal trascorrere delle ore; vuole
portare la giornata alla sua pienezza. Ed & denso di
significato anche il fatto che Gesu chieda ai discepoli il
pane per sfamare la folla. Il gesto che poi compie € un
segno. Esso sorprende e galvanizza tutti; ma la verita
del gesto pud essere compresa unicamente a prezzo di
passare per il silenzio.

Gesu allontana tutti, la folla da un lato e i discepoli
dall’altro. Si ritira egli stesso sulla monte a pregare:
Appena li ebbe congedati, sali sul monte a pregare. In
quel giorno Gesu diede il pane quotidiano; esso giunse
senza essere neppure richiesto; ma esso avrebbe
davvero nutrito soltanto a patto che al pane messo in
bocca si aggiungesse la preghiera.

Il vangelo di Giovanni accosta al gesto della
moltiplicazione dei pani il lungo discorso nella sinagoga
di Cafarnao sul pane di vita, in tal modo rende esplicita
la valenza spirituale del pane, che soltanto mediante la
fede pud essere compresa. Il giorno dopo alle folle che
lo cercano Gesu dice: voi mi cercate non perché avete
visto dei segni, ma perché avete mangiato di quei pani
e vi siete saziati. Procuratevi non il cibo che perisce,
ma quello che dura per la vita eterna, e che il Figlio
dell'uvomo vi dara. (Gv 6, 27s).

Questo appunto significa la richiesta del pane piu
essenziale: essa porta alla luce la verita per sempre
del pane che il Padre offre ogni giorno, e solo consente
di vivere I'oggi come vita per sempre.

(e) Rimetti a noi i nostri debiti

La seconda richiesta della seconda parte si riferisce al
giorno di ieri, a quel che ieri & rimasto incompiuto. Non
ci si libera della giornata di ieri voltando pagina. Quel
che & mancato ieri continua a pesare come un debito
sull’'oggi. Matteo usa espressamente la parola debito:
rimetti a noi i nostri debiti; in Luca la richiesta & invece
pit franca: perdonaci i nostri peccati. La richiesta di
perdono suppone che sia prima confessata la colpa;
confessare la colpa e condizione indispensabile per
riconoscere la qualita di cido che pit manca alla nostra
vita.

Si potrebbe in tal senso dire che la seconda richiesta
non & altra dalla prima; il perdono appartiene al pane
quotidiano, che & indispensabile alla nostra vita di ogni



giorno. Non a caso, tra le beatitudini del discorso del
monte c’é€ anche questa: Beati quelli che hanno fame e
sete di giustizia, perché saranno saziati (Mt 5,6). Fame
e sete di giustizia hanno coloro che confessano la loro
ingiustizia, che sanno che proprio il pane pil
essenziale alla loro vita & proprio quello del perdono di
Dio.

Il nesso tra preghiera e perdono € strettissimo, ed &
sottolineato in molti modi dalla predicazione di Gesu.
nel vangelo stesso di Marco, che non ha il Padre
nostro, & riferita tuttavia questa raccomandazione di
Gesu a proposito della preghiera: Quando vi mettete a
pregare, se avete qualcosa contro qualcuno,
perdonate, perché anche il Padre vostro che é nei cieli
perdoni a voi i vostri peccati (Mc 11,25). Nel testo di
Matteo, questa richiesta & ripresa dal commento
successivo della formula:

Se voi infatti perdonerete agli uomini le loro colpe,
il Padre vostro celeste perdonera anche a voi; ma
se voi non perdonerete agli uomini, neppure il
Padre vostro perdonera le vostre colpe. (Mt 6, 14-
15)

La parabola dei due servi (Mt 18, 23-35) illustra il
medesimo principio; perché il perdono di Dio nei nostri
confronti sia vero & indispensabile che sia vero il
nostro stesso perdono reciproco. Questo nesso non
deve essere inteso in senso mercenario, quasi ciog che
il Padre dei cieli si faccia pagare il suo perdono. E da
intendere invece come riflesso del nesso intrinseco che
lega la richiesta del perdono a Dio e il nostro desiderio
effettivo di vedere il suo disegno realizzato nella nostra
vita. Il debito del primo servo, per cid che dipendeva
dal suo padrone, era gia rimesso; quella remissione &
ritrattata a motivo dell’evidente difetto di accoglienza
da parte del primo servo.

(f) ... e non ci indurre in tentazione

L'ultima richiesta suscita in noi una resistenza. Non si
tratta soltanto di una questione di parole, ma sullo
sfondo sta la questione del male: come giustificare Dio
(teodicea) a fronte della presenza del male inesorabile
nella nostra vita?

La questione di parole si risolve facilmente: la nuova
traduzione CEI recita: e non abbandonarci alla
tentazione, ma liberaci dal male. Meglio sarebbe stato
tradurre: nel momento della prova non ci
abbandonare. Espressamente Giacomo dice che Dio
non puo essere tentato dal male e non tenta nessuno
al male. Ciascuno piuttosto é tentato dalla propria
concupiscenza che lo attrae e lo seduce; poi la
concupiscenza concepisce e genera il peccato, e il
peccato, quand'é consumato, produce la morte (1, 13-
15). La tentazione dunque viene dalla nostra
concupiscenza, dalla nostra pretesa di misurare il bene
e il male in base al nostro desiderio prepotente.

E tuttavia anche si dice che Gesu fu condotto dallo
Spirito nel deserto per esser tentato dal diavolo (Mt
4,1); il testo afferma che autore prossimo della
tentazione ¢ il diavolo; ma nel luogo in cui pud essere
tentato Gesu e condotto dallo Spirito stesso di Dio.
L'immagine non & cosi distante da quella del libro di
Giobbe: |i satana chiede autorizzazione a Dio per
mettere alla prova Giobbe; satana non é& il nemico di
Dio che vuol far cadere Giobbe; & colui che solo
sospetta dell'uomo; non crede che la sua fede sia vera
e possa stare ferma sempre, anche senza alcuna
visibile ricompensa. Il confronto tra il satana e il

diavolo consente di precisare due diverse accezioni
della prova/tentazione:

a) un’'iniziativa positivamente volta a far cadere
I'uomo; e in tal senso puo tentare solo il nemico;

b) un’iniziativa volta ad accertare la verita nascosta del
cuore, non accessibile agli occhi. Per questa seconda
accezione di prova I'immagine piu frequente & quella
del crogiuolo usato per purificare i metalli preziosi:
Percio siete ricolmi di gioia, anche se ora dovete
essere un po' afflitti da varie prove, perché il valore
della vostra fede, molto piu preziosa dell'oro, che, pur
destinato a perire, tuttavia si prova col fuoco, torni a
vostra lode, gloria e onore nella manifestazione di
Gesu Cristo (1Pt 1, 6-7).

Della prova intesa in questo senso parlano molti testi
che riferiscono a Dio stesso l'iniziativa della prova.
Valore sintetico ha il testo di Dt 8, 2-3, gia ricordato,
che suggerisce i due sensi della prova: un esame del
cuore, ma anche una sua educazione.

Ricordati di tutto il cammino che il Signore tuo Dio ti ha
fatto percorrere in questi quarant'anni nel deserto, per
umiliarti e metterti alla prova, per sapere quello che avevi
nel cuore e se tu avresti osservato o no i suoi comandi.
Egli dunque ti ha umiliato, ti ha fatto provare la fame, poi
ti ha nutrito di manna, che tu non conoscevi e che i tuoi
padri non avevano mai conosciuto, per farti capire che
I'uomo non vive soltanto di pane, ma che l'uomo vive di
quanto esce dalla bocca del Signore (Dt 8, 2-3)

Anche Gesu diventa perfetto attraverso la prova (la
passione), superata mediante l'invocazione e la
preghiera:

. nei giorni della sua vita terrena egli offri preghiere e
suppliche con forti grida e lacrime a colui che poteva
liberarlo da morte e fu esaudito per la sua pieta; pur
essendo Figlio, imparo tuttavia I'obbedienza dalle cose che
pati (Eb 5, 7-8).

A margine della sua preghiera nellorto Gesu
ammonisce i discepoli: Vegliate e pregate per non
entrare in tentazione; lo spirito é pronto, ma la carne é
debole (Mc 14,38); |'espressione entrare in tentazione
ha chiaramente il preciso significato di cadere nella
tentazione (cfr. Mt 26,11). Il nesso tra preghiera e
tentazione suggerisce l'altra traduzione della richiesta
del Padre nostro: fa che nella tentazione noi non
cadiamo.

La traduzione preferita dalla gran parte degli studiosi,
fa che nella prova non cadiamo, intende la preghiera
non come richiesta che la prova sia risparmiata, ma
che in essa non cadiamo. Possiamo accostare la
domanda a quella di Is 63,17: Perché, Signore, ci lasci
vagare lontano dalle tue vie e lasci indurire il nostro
cuore, cosi che non ti tema?

La traduzione indicata rende del tutto coerente la
successiva, il Padre ci liberi dal male. E discussa la
questione se si debba intendere il male come neutro (il
peccato) oppure come maschile (il maligno, autore
della tentazione). La diversa interpretazione non pare
per altro incidere in maniera consistente sul senso
complessivo della richiesta.

Giuseppe Angelini



